不流那眼泪
林志奇是我表姐。我外婆简直把她视为“肉中刺眼中钉”,每次看到她或者想起她,就“咬牙切齿”耿耿于怀道:“这丫头,成天疯疯癫癫的,没个女孩谱。”继而忧心重重叹息:长大以后,嫁不出去怎么办!而她的小女儿,我们的小姨,则对林志奇另眼相看疼爱有加。小姨认为林志奇有主见,敢做敢为,是个独一无二的女孩。只可惜,她这些良好的意见只能限于私下发表。仅仅有一次,她偿试把它摆在桌面向她母亲公开,外婆气得鼻孔朝天,双目喷火,把桌子敲打得哐哐乱响,戟指怒目斥骂:“臭丫头,与林丫头一样,不知好歹。”
“不知好歹”的林志奇有很多匪夷所思的故事。她几乎无所不学,无所不会。对于纷至沓来的新鲜事物,她有不完的精力和热情敞开怀抱,除开小时候学会的爬树、打架、偷鱼外,早已新陈代谢相继更换为:溜旱冰、踢足球、演讲辩论、交际舞、电脑、……什么都会的别另一方面等于什么都不会。林志奇每学一样都有与之伴生的轰轰烈烈的故事发生。自然,让人觉得“耳目一新”的当数“偷鱼”事件。那时,她只不过是个七岁多的小豆丁。一直到今天,我们都猜测不出她到底使用了什么绝招,抓获公园大水塘里的一条估计有四斤多重的大鱼。当她兴高采烈扛着大鱼被公园巡警抓住时,面不改色,振振有词道:“我不偷鱼,我是在和大鱼玩着呢。”直至从家赶来,羞愧极至的大姨妈一巴掌送过去,她眨着泪汪汪的大眼,仍然坚持说她没有偷鱼,是大鱼喜欢和她在一起玩耍的。并不愧不怍以大人的口吻与逻辑扬脸坚定地说,她没有错,大鱼也没有错,因为我们都没有错,所以我们没有犯错误。
林志奇的母亲常幸庆林志奇没生错年代。她说,如果林志奇生在六十年代,她肯定比黄帅还要闻名;要是生在五十年代,有可能比聂元梓韩爱晶之类的还要臭名。倒是让她感叹万分的是,她认为林志奇生错了性别,对足球有一份特殊感情的她说,如果林志奇是个男儿身,做个职业球员,以她的才智,在赛场上定能与马拉多纳平分秋色,中国球迷滂沱眼泪暂且还可以歇一歇。有一天,林志奇的双亲聊天,她母亲说出此遗憾。正巧,林志奇听见了,她马上一幅伤恨欲绝的沉痛样,若有所思说:“就是嘛,你们还没征求我的同意就私相授受我为女儿。唉,可惜可惜,比尔·盖茨怎么没想到在人体建立个回收站呢?”
夏末初秋,我师范毕业后被分到一所中心小学任教,林志奇的命运与我相同。
印象中的知青故事与我相距甚远。不过有一个故事林志奇的母亲却坚持让我耳熟能详:二十多年前,一群风华正茂的上海知青千里迢迢来农场插队。几年过去了,其中一位刚来时才十几岁可怜的女知青,费尽心思也调不回上海。女知青绝望之余,与农场的一名青年恋爱结婚,还生了一个女儿。就在这时候,上面来了文件,所有单身知青一律可以回城。这下,一道来的知青都回花花上海去了,只有她一人欲哭无泪地遗留下来,直到今天还呆在那看不见高楼的农场。有一天,不知姨妈是否有意无意,反正林志奇也听到了这个故事,她立马喊叫起来:“喔,妈,你以为那些冲锋陷阵回上海的知青就一劳永逸万事大吉一了百了?你看过人家叶辛写的《孽债》没有?他们回去的,要么搞离婚,要么坐牢,要么一家老小挤在一间拳头大的小笼子里,说不定现在还下了岗,不见得一定都好。人家留下来的,守护着忠真不渝的爱情,再苦再累,就算什么也没有,还有爱情,真浪漫。噫,妈,要是我在下面也遇上一个顶天立地,有高难度的白马王子,你说我会不会上演一出比她还要精彩的爱情故事呢?”
故事的启发竟产生如此与她愿望大相径庭的结局。林志奇的母亲听得目瞪口呆,后悔莫及。